Latest News

Home / Між нами жінками / Травми поколінь (Людмила Петрановська)

Травми поколінь (Людмила Петрановська)


Як же вона все-таки передається, травма?


Зрозуміло, що можна завжди все пояснити «потоком», «переплетеннями», «родової пам’яттю» і т. Д., І, цілком можливо, що зовсім без містики і не обійдешся, але якщо спробувати? Взяти тільки самий зрозумілий, чисто сімейний аспект, батьківсько-дитячі відносини, без політики і ідеології. Про них потім як-небудь.

Живе собі сім’я. Молода зовсім, тільки одружилися, чекають дитинку. Або тільки народили. А може, навіть двох встигли. Люблять, щасливі, сповнені надій. І тут трапляється катастрофа. Маховики історії зрушили з місця і пішли перемелювати народ. Найчастіше першими в жорна потрапляють чоловіки. Революції, війни, репресії – перший удар по ним.

І ось вже молода мати залишилася одна. Її доля – постійнe занепокоєння, непосильна праця (потрібно і працювати, і дитину ростити), ніяких особливих радощів. Похоронка, «десять років без права листування», або просто довга відсутність без вістей, таке, що надія тане. Може бути, це і не про чоловіка, а про брата, батька, інших близьких. Який стан матері? Вона змушена тримати себе в руках, вона не може толком віддатися горю. На ній дитина (діти), і ще багато всього. Зсередини роздирає біль, а висловити її неможливо, плакати не можна, «розкисати» не можна. І вона кам’яніє. Застигає в стоїчному напрузі, відключає почуття, живе, зціпивши зуби і зібравши волю в кулак, робить все на автоматі. Або, ще гірше, занурюється в приховану депресію, ходить, робить, що належить, хоча сама хоче тільки одного – лягти і померти. Її обличчя є застиглу маску, її руки важкі і не гнуться. Їй фізично боляче відповідати на посмішку дитини, вона мінімізує спілкування з ним, не відповідає на його лепет. Дитина прокинувся вночі, гукнув її – а вона глухо виє в подушку. Іноді проривається гнів. Він підповз або підійшов, смикає її, хоче уваги і ласки, вона коли може, відповідає через силу, але іноді раптом як заричить: «Так, відчепися ж», як відштовхне, що він аж відлетить. Ні, вона не нього злиться – на долю, на свою поламане життя, на того, хто пішов і залишив і більше не допоможе.

Тільки ось дитина не знає всієї таємниці того, що відбувається. Йому не кажуть, що сталося (особливо якщо він малий). Або він навіть знає, але зрозуміти не може. Єдине пояснення, яке йому в принципі може прийти в голову: мама мене не любить, я їй заважаю, краще б мене не було. Його особистість не може повноцінно формуватися без постійного емоційного контакту з матір’ю, без обміну з нею поглядами, посмішками, звуками, ласками, без того, щоб читати її обличчя, розпізнавати відтінки почуттів в голосі. Це необхідно, закладено природою, це головне завдання дитинства. А що робити, якщо у матері на обличчі депресивна маска? Якщо її голос одноманітно тьмяний від горя, чи напружене дзвінкий від тривоги?

Поки мати рве жили, щоб дитина елементарно вижилa, не померла від голоду або хвороби, він вона росте собі, вже травмований. Не впевнений, що його люблять, не впевнений, що він потрібен, з погано розвиненою емпатією. Навіть інтелект порушується в умовах депривації. Пам’ятайте картину «Знову двійка»? Вона написана в 51. Головному герою років 11 на вигляд. Дитина війни, травмований більше, ніж старша сестра, яка захопила перші роки нормального сімейного життя, і молодший брат, улюблене дитя повоєнної радості – батько живий повернувся. На стіні – трофейні годинник. А хлопчикові важко вчитися.

Звичайно, у всіх все по-різному. Запас душевних сил у різних жінок різний. Гострота горя різна. Характер різний. Добре, якщо у матері є джерела підтримки – сім’я, друзі, старші діти. А якщо немає? Якщо сім’я опинилася в ізоляції, як «вороги народу», або в евакуації в незнайомому місці? Тут або вмирай, або кам’яній, а як ще вижити?

Минають роки, дуже важкі роки, і жінка навчається жити без чоловіка. «Я і кінь, я і бик, я і баба, і мужик». Кінь в спідниці. Баба з яйцями. Назвіть, як хочете, суть одна. Це людина, який ніс-ніс непосильну ношу, та й звик. Адаптувався. І по-іншому вже просто не вміє. Багато хто пам’ятає, напевно, бабусь, які просто фізично не могли сидіти склавши руки. Уже старенькі зовсім, все клопоталися, все тягали сумки, все намагалися рубати дрова. Це стало способом справлятися з життям. До речі, багато хто з них стали настільки сталевими – так, ось така ось звукопис – що прожили дуже довго, їх і хвороби не брали, і старість. І зараз ще живі, дай їм Бог здоров’я.

У самому крайньому своєму вираженні, при найстрашнішому збігу обставин, така жінка перетворювалася в монстра, здатного вбити своєю турботою. І продовжувала бути залізної, навіть якщо вже не було такої необхідності, навіть якщо потім знову жила з чоловіком, і дітям нічого не загрожувало. Немов обітницю виконувала.

Найяскравіший образ описаний в книзі Павла Санаєва «Поховайте мене за плінтусом».

А ось що пише про «Страшної бабі» Катерина Михайлова ( «Я у себе одна» книжка називається): «Тьмяне волосся, стиснений в ниточку рот …, чавунний крок … Скупа, підозріла, нещадна, байдужа. Вона завжди готова дорікнути шматком

або відважити ляпаса: «Не напасешся на вас, паразитів. Їж, давай! »…. Ні краплі молока не вичавити з її сосків, вся вона суха і жорстка … »Там ще багато дуже точного сказано, і якщо хто не читав ці дві книги, то треба обов’язково.

Найстрашніше в цій патологічно зміненої жінки – не грубість, і не владність. Найстрашніше – любов. Коли, читаючи Санаєва, розумієш, що це повість про любов, про таку ось знівеченої любові, ось коли мороз-то продирає. У мене була подружка в дитинстві, пізня дитина матері, підлітком пережила блокаду. Вона розповідала, як її годували, затиснувши голову між гомілками і вливаючи в рот бульйон. Тому що дитина більше не хотів і не міг, а мати і бабуся вважали, що треба. Їх так пережитий голод зсередини гриз, що плач живої дівчинки, рідний, улюбленої, голос цього голоду перекрити не міг.

А іншу мою подружку мама брала з собою, коли робила підпільні аборти. І вона показувала маленькій дочці повний крові унітаз зі словами: ось, дивися, мужики-то, що вони з нами роблять. Ось вона, жіноча наша доля. Чи хотіла вона травмувати дочка? Ні, тільки вберегти. Це була любов.

А найжахливіше – що риси «Страшної баби» носить вся наша система захисту дітей досі. Медицина, школа, органи опіки. Головне – щоб дитина була «в порядку». Щоб тіло було в безпеці. Душа, почуття, прихильності – не до цього. Врятувати за всяку ціну. Нагодувати і вилікувати. Дуже-дуже повільно це вивітрюється, а нам-то в дитинстві по повній дісталося, няньку, яка ганчіркою по обличчю била, хто не спав вдень, дуже добре пам’ятаю.

Але залишимо осторонь крайні випадки. Просто жінка, просто мама. Просто горе. Просто дитина, що виросла з підозрою, що не потрібен і не любить, хоча це неправда і заради нього тільки і вижила мама і витерпіла все. І він росте, намагаючись заслужити любов, раз вона йому не призначена даром. Допомагає. Нічого не вимагає. Сам собою зайнятий. За молодшими дивиться. Домагається успіхів. Дуже намагається бути корисним. Тільки корисних люблять. Тільки зручних і правильних. Тих, хто і уроки сам зробить, і підлогу в будинку помиє, і молодших укладе, вечерю до приходу матері приготує. Чули, напевно, не раз такого роду розповіді про повоєнне дитинство? “Нам в голову прийти не могло так з матір’ю розмовляти!” – це про сучасну молодь. Ще б. Ще б. По-перше, у залізної жінки і рука важка. А по-друге – хто ж буде ризикувати крихтами тепла і близькості? Це розкіш, чи знаєте, батькам грубити.

Травма пішла на наступний виток.


Настане час, і сам цей дитина створить сім’ю, народить дітей. Роках приблизно так в 60-х. Хтось так був «прокачаний» залізної матір’ю, що виявлявся здатний лише відтворювати її стиль поведінки. Треба ще не забувати, що матерів-то багато дітей не дуже сильно і бачили, в два місяці – ясла, потім п’ятиденка, все літо – з садом на дачі і т. д. Тобто «прокатувала» не тільки сім’я, але і установи, в яких «Страшних баб» завжди вистачало.

Але розглянемо варіант більш благополучний. Дитина була травмована горем матері, але зовсім душу йому не відморозило. А тут взагалі світ і відлига, і в космос полетіли, і так хочеться жити, і любити, і щоб її любили. Вперше взявши на руки власного, маленького і теплого дитини, молода мама раптом розуміє: ось він. Ось той, хто нарешті полюбить її по-справжньому, кому вона дійсно потрібна. З цього моменту її життя набуває нового сенсу. Вона живе заради дітей. Або заради однієї дитини, яку вона любить так пристрасно, що й подумати не може розділити цю любов ще на когось. Вона свариться з власною матір’ю, яка намагається відшмагати онука кропивою – так не можна. Вона обіймає і цілує свою дитину, і спить з ним разом, і не надихається на нього, і тільки зараз, заднім числом усвідомлює, як багато чого вона сама була позбавлена ​​в дитинстві. Вона поглинена цим новим почуттям повністю, все її надії, сподівання – все в цій дитині. Вона «живе його життям», його почуттями, інтересами, тривогами. У них немає секретів один про одного. З ним їй краще, ніж з ким би то не було іншим.

І тільки одне погано – він росте. Стрімко зростає, і що ж потім? Не уж-то знову самотність? Не уж-то знову – порожня ліжко? Психоаналітики тут би багато чого сказали, про переміщений еротизм і все таке, але мені здається, що немає тут ніякого еротизму особливого. Лише дитина, який натерпівся одиноких ночей і більше не хоче. Настільки сильно не хоче, що у нього розум відбиває. «Я не можу заснути, поки ти не прийдеш». Мені здається, у нас в 60-70-е цю фразу частіше говорили мами дітям, а не навпаки.

Що відбувається з дитиною? Він не може не відгукнутися на пристрасний запит його матері про кохання. Це вище його сил. Він щасливо зливається з нею, він піклується, він боїться за її здоров’я. Найжахливіше – коли мама плаче, або коли у неї болить серце. Тільки не це. «Добре, я залишуся, мама. Звичайно, мама, мені зовсім не хочеться на ці танці ». Але насправді хочеться, адже там любов, самостійне життя, свобода, і зазвичай дитина все-таки рве зв’язок, рве боляче, жорстко, з кров’ю, тому що добровільно ніхто не відпустить. І йде, несучи з собою провину, а матері залишаючи образу. Адже вона «все життя віддала, ночей не спала». Вона вклала всю себе, без залишку, а тепер висуває вексель, а дитина не бажає платити. Де справедливість? Тут і спадок “залізної” жінки пригождается, в хід йдуть скандали, погрози, тиск. Як не дивно, це не найгірший варіант. Насильство породжує відсіч і дозволяє-таки відокремитися, хоч і зазнавши втрат.
Деякі ведуть свою роль так майстерно, що дитина просто не в силах піти. Залежність, вина, страх за здоров’я матері прив’язують тисячами прочнейших ниток, про це є п’єса Птушкиной «Поки вона вмирала», по якій набагато легший фільм знятий, там Васильєва маму грає, а Янковський – претендента на дочку. Кожен Новий рік показують, напевно, бачили всі. А найкращий – з точки зору матері – варіант, якщо дочка все ж сходить ненадовго заміж і залишиться з дитиною. І тоді солодке єднання можна перенести на внука і продовжувати далі, і, якщо пощастить, вистачить до самої смерті.

Далі буде.

Please follow and like us:
error0
Tweet 20
fb-share-icon20
Tags: ,

The phrase “crouching tiger, hidden dragon” is a Cheng Yu, or Chinese idiom. A Cheng Yu is typically comprised of 4 characters and refers to a larger story that has a lesson or moral associated with it, much like the Western phrase “sour grapes” refers to Aesop’s fable of The Fox and the Grapes. As for what “crouching tiger, hidden dragon” means, a message board posting reveals the answer: “The phrase ‘Crouching Tiger Hidden Dragon’ (Wuo hu zhan long) is a chinese idiom in which the words ‘Tiger’ and ‘Dragon’ directly refer to people with special hidden talents. This idiom is used to remind people to never underestimate anybody.”

author
Crouching tiger hidden dragon
Comments 84

Leave a Comment